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Ya han pasado cuatro años en los cuales la técnica se pule, las amistades crecen y el 
corazón se mantiene firme. Cuando ingresé, pensaba ser el “Juan Tama” (líder 
indígena) de mi resguardo, pretendiendo a mi regreso, resolver todas las necesidades 
en salud que desde pequeño empecé a reconocer. Algunas de ellas se trataban; otros, 
iban a la ciudad y morían. La inadecuada infraestructura, el limitado personal en 
salud (no sólo en número, sino en compromiso) y un gobierno que no se hacía sentir, 
eran gran parte del problema.  
 
Sin embargo, afortunadamente soy indígena. Fui educado bajo la lógica del trabajo 
colectivo, la razón de que otros compañeros indígenas hayan logrado el 
reconocimiento de la cosmovisión Nasa. Por tal motivo, hoy se cuenta con 
educación propia y se está fortaleciendo el tejido de salud. Estas y otras cuentas 
razones, me motivaron a pretender ser Médico, uno de película…les recomiendo ver 
a Cantinflas médico. 
 
Lo que no sabía era cómo, ese buen nombre de médico, se había devaluado. Resulta 
que tus primeras clases se basan en lectura de libros (horas y horas leyendo), clases 
magistrales y laboratorios para comprender la compleja estructura y función de cada 
parte del cuerpo humano. ¡Fascinante! Luego, observas, compruebas, analizas y 
concluyes que cuando se altera la integridad del sistema, llega la patología. Y 
finalmente, pasas a la base de la medicina occidental: la terapéutica. Fármacos, 
terapias y cirugías, con el objetivo de aliviar, disminuir o curar las enfermedades. Y 
llega todo un complejo recorrido histórico de investigaciones que han repercutido en 
avances tecnológicos para mejorar la técnica, reducir costos y consagrar lo que hoy 
se denomina medicina basada en la evidencia. El punto es, preguntarse cómo es que 
algo tan interesante me haya llevado al colapso. Y la respuesta es, en una sola la 
palabra: Inequidad. 
 
Leer libros, aplicar protocolos, formular y remitir, dejó de ser mi prioridad, cuando 
poco a poco, a medida que me sumergía en la práctica médica veía la manera en que 
un sistema económico y político limitaba el deber ser y el deber hacer del médico. 
¿Cómo puede ser posible que para el mes se dote de un paquete de medicamentos, 
paraclínicos y remisiones, independientemente de la necesidad y la alta demanda? 
Es espeluznante ver cómo la televisión, la radio, los posgrados y especialidades 
ofertadas y peor aún, algunos médicos, consideren la salud como un negocio 
rentable de grandes posibilidades en el mercado. 
 
Juana, de nueve años quiere ser profesora cuando sea grande. Vive en la vereda la 
Esmeralda, tiene dos hermanos y un perro, padece diabetes mellitus tipo I. Todos los 
días debe ir a casa de su vecino a ponerse la insulina NPH. En el último año, ha 
tenido dos hipoglucemias y una cetoacidosis. Desde hace dos años tiene un control 
pendiente con endocrinología y oftalmología. Las lágrimas, la desilusión e 
inestabilidad de un proyecto de vida aparentemente definido se vino abajo, cuando 
no había más chicos que pensaran igual. Y fue cuando entendí mal y pretendí que 
todos creyeran que estaban mal, con muchos me peleé, con otra me dejé de hablar y 
al final, siempre terminaba triste. Hasta que un día de suerte, se me hizo entender 
que ellos eran parte de la solución, que solo debía procurar que independiente de la 
dirección que dieran a sus Carreras, las debían hacer bien, tal cual nos han formado. 
Sin embargo, seguía con ese vacío en el estómago, atormentado. Pensaba que nunca 
sería el médico que hace ocho semestres, ambicioné ser. Hoy, me pregunto: ¿Juana 
es la responsable de que en esa maraña de procesos celulares resultara un anticuerpo 
rebelde que estuviera devorando lentamente sus células pancreáticas? ¿A quién 
culpamos por la situación de Juana? ¿A sus papás por no comprar una nevera, por no 
saber leer, por no dejar de comer para poder llevarla a la ciudad, a su seguro médico, 
o a un Estado indiferente…?  En el transcurrir de los semestres pasas por servicios 
donde conoces a tantas personas, con distintos motivos de consulta y muchos salen 
con más dudas. Y cuando estás con ellos, haces todo lo que está en tus manos y en tu 
bolsillo (hasta vaca se hace) pero al terminar la rotación te preguntas qué pasará con 
ellos. Duele saber cómo, enfermedades prevenible son tan frecuentes y cómo 
aquellas que no ameritan complicaciones llenan las salas de hospitalización y de 
UCI. ¿De quién es la culpa? Puede que un poco sea de ese individuo que nunca tuvo 
en cuenta los estilos de vida saludable y las recomendaciones de su doctor, pero hay 
un tanto mucho mayor que solo puede ser comprendido desde los determinantes 
sociales. 
 
Confrontado. ¡Así me sentía! Las clases perdieron mi interés, sentía que no encajaba 
en una universidad que me enseñaba cómo debían ser las cosas pero al 
contextualizarlas se limitaba a lo que la EPS estuviera dispuesta a autorizar. 
Impaciente y frustrado acudí a mi abuelo y él me dijo: “Poco a poco... puede que la 
corriente sea fuerte, pero solo imagina que cuando llegues tendrás en tus manos la 
sabiduría, la fe, el compromiso y el apoyo de tu gente para hacer lo que es justo”. 
Juana murió a las 3:36 p.m. de camino a la ciudad. A alguien le importa, a mí me 
importa. En mi rote por pediatría fueron muchas las remisiones de niños cuyo 
pronóstico dependía de su acceso a los medicamentos, a los controles, a los 
paraclínicos o al menos a un médico. 
 
Ahora tengo claro que puedo hacer mucho, las clases han recuperado mi interés y no 
me limito a lo curricular. Hago parte de la Ascemcol (Asociación Científica de 
Estudiantes de Medicina de Colombia), soy el oficial nacional de Derechos 
Humanos y Paz, terminé mi diplomado de Derecho Humanos hace poco y he 
conocido a un gran número de personas valiosas dispuestas a “aliviar el sufrimiento 
humano”. 
